O peso assenta nos ombros, não no pescoço, ao longo de um dia inteiro.
Bomba de polegar que dá gota a gota e um bico que chega por trás.
Pontas retificadas para encaixar, não para parecerem afiadas, e cabos que enchem a mão.
Uma guia que morde sob carga e sapatas que não marcam madeira macia.
Macias ao ponto de sentir uma semente e justas no pulso contra a terra.